«Миллионер из трущоб»: три версии

Сваруп В. Миллионер из трущоб, или Вопрос – ответ. – М.: АСТ: АСТ Москва, 2009. – 316 с.

«Окружающий мир – это учитель для умного и враг для глупца»
«Чарака-самхита»

Кажется, именно это откровение древнего аюрведического трактата (2–9 вв. н. э.) индийский писатель Викас Сваруп положил в основу замысла своего романа. Хотя верней искать истоки его в известнейшем «международном» телешоу и цветастых шедеврах Болливуда. Точнее так: «мораль сей басни» автору надиктовала вся многовековая индийская духовная традиция, а вот образы героев, их самооценку и поворотцы сюжета (и впрямь презакрученного!) подсказала современная индийская массовая культура порой в самых непритязательно дурашливых ее формах и выражениях.

Роман, вполне специфически индийский по духу, получил международную славу, шагнул на экран (надо признать, очень удачно!) и уж точно, как минимум, сделал хотя бы одного человека миллионером – а именно, счастливого автора.

Слава вещи оправдана уже темой: стать миллионером мечтает «всяк».

Книга и особенно фильм разрекламлены так, что даже и неудобно сюжет пересказывать. Но надо – тем паче, что в романе и фильме сюжетные линии в некоторых существенных моментах разнятся!

Итак, сирота из трущобы Рама Мохаммед Томас (в фильме его зовут Джамаль Малик), юный официант, неожиданно побеждает в труднейшей телевикторине «Как стать миллиардером». Компания – устроитель игры не хочет платить по счетам, да и вообще кто может поверить, что почти неграмотный парень смог победить в марафоне, на котором вырубались профессора? Раму и т.д. прессуют в участке на предмет мухлежа, и он лишь чудом спасается из рук индийской ментуры-политуры, поскольку в дело вмешивается не менее юная и, конечно, прекрасная душой и телом адвокатесса Смита (ее в фильме нет и следа). Этой-то чистой девушке Рама Бендер-бей и рассказывает грязноватую порой историю своей жизни. Ибо повороты этой самой жизни и подкидывали Раме ответы на вопросы викторины, хотя сами они, казалось, не могли иметь к его скорбному бытию никакого касательства.

И хотя читатель вместе с героями пройдет через убийства, прямой бандитизм, алкоголизм и сексуальные извращения (впрочем, все это будет подано без грубого нажима, романтично и почти целомудренно), все завершится оглушительным хэппи-эндом, по-детективному заковыристым и по-детски трогательным.

Чисто жанрово перед нами «роман пути», столь популярный в авантюрном 18 веке, роман, герой которого, почему-то почти не меняясь внутренне, проходит через череду приключений, а остальные персонажи выглядят лишь массовкой-подтанцовкой, хотя порой и выразительной. Так, друг детства героя Салим здесь – лицо эпизодическое, а в фильме он этакий попугай-неразлучник при Джамале. Причем, если у Сварупа Салим – очаровательный (а какой же может быть еще друг у героя?..) киноман, который сделается актером, то в фильме он превратится в бандита, ценой своей жизни искупающего грехи.

Другая важнейшая героиня романа (ради которой Рама и влез в авантюру с викториной) юная (и – вы угадали! – конечно, прекрасная!) проститутка Нита. Правда, появится она ближе к концу повествования. В фильме аватара Ниты – бродяжка девочка (и тоже потом проститутка) Латика. Здесь она пройдет через весь сюжет, сообщив ему дополнительную психологическую глубину и, не скажу пикантное, но все же многое уточняющее правдоподобие.

(Кстати, из серии «Их нравы»: Британский таблоид «News of the World» в рамках своего расследования на тему эксплуатации детей в Мумбаи подослал «посредников» к отцу Рубины Али – девочки, исполнявшей роль Латики в детстве. Папа Рафик и дядя Рубины Раджан вступили в переговоры о продаже девочки в семью «восточного шейха», попросив за неё 200 000 фунтов стерлингов. Отец Рубины объяснял желание продать дочь бедственным материальным положением семьи, которая, по его словам, «не получила ничего за участие в фильме», что голимая неправда: гонорары актеров-детей успешно размещены в трастовых компаниях.)

Так вот, роман, фильм и мое (российского читателя-зрителя) впечатление породили, как минимум, три варианта этого сюжета.

ВАРИАНТ 1, книжный. Конечно, Сваруп вовсю использует сюжетные ходы, типажи и приемчики современного индийского кино, на наш вкус, более чем условные. Однако даже сквозь суконный перевод, полный чудовищных словесных штампов, читатель не может не почувствовать: для автора рассказанная история – вполне жизненная (жизнеподобная?), к героям он относится всерьез и по-человечески тепло. Почему и часть читателей решительно предпочла роман фильму.

ВАРИАНТ 2, киношный. Создатели британского (с участием Индии и Штатов; реж. Д. Бойл – автор культовой «На игле» – и П. Тандан; авторы сценария С. Бьюфой и В. Сваруп), – итак, создатели все же британского фильма вовсе не так простодушны, Они создают очень грамотное, рассчитанное на кассовый успех зрелище, но пирожок этот явно с двойной начинкой. Для простого зрителя – да, трогательная история плюс экзотический колорит плюс апробированные постановочные эффекты. Для продвинутой аудитории (и для себя любимых?) – изрядная доля иронии и самоиронии, которая выразилась, в частности, в широком цитировании других фильмов, от «Города бога» до «Вестсайдской истории» и «Танцующей в темноте». Не слишком доказательно и последовательно, но с явным снобистским прищуром приключения трех нищих из мумбайской трущобы ассоциированы с историей трех мушкетеров, а ключевым вопросом викторины здесь становится вопрос о героях Дюма. Новейшее изделие развлекательной киноиндустрии через головы зрителей подмигивает своему литературному прародителю…

ВАРИАНТ 3, чисто отечественный. В российском прокате фильм обрел до боли знакомый голос Д. Диброва, который озвучил в нем – причем тонко иронизируя над собой – такого же, как он сам, ведущего телеигры. И невольно, прочитав уж роман и просматривая картину, я думал о том, как все же, наверно, сместились акценты в книге и фильме для нашего российского человечка. Герой книги и экрана вступает в игру вовсе не с целью разбогатеть: в романе – чтобы отомстить ведущему шоу обидчику Ниты и пристрелить его в удобный момент; в фильме – чтобы Джамаля увидела на экране потерявшаяся любимая. Боюсь, такое бескорыстие покажется нашему человеку чрезмерной, неправдоподобной наивностью. Романтическому одушевлению Сварупа и горчащей иронии Бойла наше массовое сознание противопоставит смесь из бодро жлобастого прагматизма и неуемной маниловщины, сделает акцент на родимом «по щучьму велению», минуя те общечеловеческие, непокупные ценности, о которых пытались с нами поговорить авторы романа и этой картины…

Увы?..

13.01.2012